星艦“隆中”號的引擎低吟是這死寂墳場里唯一的心跳。窗外，長坂坡戰役的殘骸緩慢旋動，像一片被遺忘的、金屬與骨骼凝結成的星云。冰封的尸塊偶爾掠過舷窗，表情凝固在最后一刻的驚駭或空白。這里的時間黏稠得如同血漿，拒絕流淌。
我，司馬懿——沿用這個被強行賦予的男性名字，如同套著一件不合身的壽衣——指尖劃過控制臺冰冷的表面。家族基因記憶庫，一方幽藍的立方體，在掌心持續發出幾乎無法察覺的嗡鳴。它不是數據流，是直接澆筑在靈魂上的烙印。每一次觸碰，都像被強行按頭溺入那段被篡改、被污名化的過去。
顱內嘶嘶作響，先祖的脈搏在我血管里敲打。又是那段記憶，頑固地撕裂現實的幕布：
無聲的爆炸光暈在真空中次第綻放，瑰麗而致命。龐大的艦體扭曲、斷裂，內部空氣瞬間逸散形成的冰晶霧霾里，漂浮著無數細微的、曾是生命的存在。在這片極寒地獄的中心，一艘玄黑色旗艦的觀測窗前，立著一個瘦削的身影。玄色艦長服上，暗繡的鳳鳥紋路幾乎溶于深空，只有偶爾掠過的爆炸余暉為其鍍上一瞬詭譎的金邊。她沒有回頭，但一種冰層下沸騰巖漿般的悲慟與絕對零度的決絕，穿透數百年的時空，精準地楔入我的心臟，攫取我的呼吸。
司馬菁。我的血脈起源。史書里那個被描繪成“鷹視狼顧”、“陰鷙狡詐”的男司馬懿，在她面前，像一具可悲的、失了魂的木偶。
“信號強度又超標了，阿懿。”李硯的聲音從加密頻道里滲出來，干燥平穩，像實驗室吹出的無菌風，“需要我為你調取官方修訂版《三國星際志》第七卷，音頻誦讀嗎？‘昭烈皇帝劉備，仁德布于星海，三赴織草星云，終以赤誠動天，得遇大賢諸葛亮。亮，男，身長八尺，面如冠玉，有經天緯地之才……’這才是被聯盟史學委員會認證、寫入教科書的史實。”他的尾音拖著一絲幾乎無法察覺的疲憊，像面對一個永遠糾不正的錯誤代碼。
我閉上眼，眼球在眼皮下灼痛。官方的史實。那光滑、完美、散發著防腐劑氣息的敘事，此刻像一層油膩的膜糊住口鼻。“李，”我的聲音沙啞，像生銹的金屬摩擦，“你清楚，那本東西，每一個字都散發著篡改者的腐臭。我的基因，我的血，不會說謊。”
“‘基因記憶’無法通過任何官方圖靈驗證，尤其是……你這種‘發現’。”他頓了頓，試圖讓語氣軟化，卻只擠出一種居高臨下的憐憫，“退一萬步，就算你的先祖真是女性，真以那種方式葬送了蜀漢主力……阿懿，那也不是榮耀。是冷血屠殺，是背信棄義。不值得你賭上一切去‘更正’。”
頻道切斷。寂靜轟然壓下，比真空更絕對。不值得？他們聯手剜去了她的名，她的貌，她的功與過，將她的一生功業抽筋剝皮，填充成一個男人的贗品，將那場耗盡生命與靈魂的慘烈智斗扭曲成一段君圣臣賢的童話，現在，卻來告訴我這不值得？
我望向舷窗外。破碎的星辰冷漠地閃爍，它們是唯一的目擊者，卻選擇了永恒的沉默。或許，李硯是對的，這不是榮耀。但這絕不是他們奪走它、再將它栽贓給一個虛構男性的理由。
指尖再次撫過記憶立方體。那冰涼表面下，似乎傳來微弱而固執的搏動。一種呼喚，不是聲音，是比星辰引力更原始的牽引，拽著我的靈魂，朝向這片死亡的星域深處。
夠了。
不再需要向任何人證明。不再需要忍受那些蓋著權威鋼印的謊言。
我只需要……親眼見證。
指令被逐一敲入，聲音清脆，像在為自己釘上棺蓋的最后一顆釘。引擎的低吟轉為咆哮，幽藍的光芒吞噬駕駛艙，能量讀數瘋狂竄升。超空間引擎啟動，艦身劇烈震顫，周圍的殘骸景象開始扭曲、拉長，融化成一條瘋狂流淌的光之河流。
“隆中”號猛地一沉，扎進那片無法回頭的色彩混沌。
時間、空間，所有物理法則在這里被擰成碎片。巨大的G力將我死死壓在座椅上，每一寸骨頭都在呻吟，內臟仿佛要被扯出喉嚨。意識在撕扯的邊緣模糊，基因深處的記憶卻在此刻咆哮著反撲，比任何一次都更清晰、更暴烈：
不再是靜默的憑吊。是震耳欲聾的爆炸，是能量護盾過載的刺耳尖嘯。艦橋紅光瘋狂閃爍，每一盞警報燈都在嘶喊末日。巨大的全息星圖上，代表蜀漢艦隊的紅色光點如洶涌的血潮，鋪天蓋地，占據壓倒性的優勢。金屬哀鳴，結構應力報警凄厲得撕心裂肺。
“大將軍！右翼第三分艦隊‘鎮岳’號信號消失！”
“引擎室隔壁破裂！傷亡慘重！”
“敵主力艦‘朱雀’號主炮充能！目標鎖定我艦！無法規避！”
恐慌是tangible的毒霧，扼住每個人的喉嚨。屏幕上跳躍的數據全是送葬的挽歌。
而她，司馬菁，依舊釘在艦橋中央。玄衣上的鳳鳥在血一樣的警報光下仿佛振翅欲飛。臉上沒有表情，只有一種剔除了所有人性的絕對冷靜，唯有一雙深眸，燃燒著兩簇幽冷的火焰，穿透所有混亂，死死咬合著星圖上敵艦隊形最細微的變動與能量讀數的每一次起伏。
“……就是這里。”她的聲音不高，卻像零下一百度的冰刃刮過所有人的神經，瞬間切斷了嘈雜。“左翼所有殘存艦艇，佯動潰逃，吸引其先鋒縱隊左切。所有剩余能量，不計后果，輸送給旗艦‘洛神’號偽裝出的逃生艙信號，模擬核心生命特征，強度峰值偽裝成決死突圍。誘餌放出。”
命令冰冷，精準，沒有絲毫冗余。像啟動一臺早已編制好毀滅程序的機器。
“大將軍！‘洛神’誘餌強度異常，恐被諸葛亮識破……”
“他要的是我，或是陛下的人頭，終結戰爭的幻象。”她嘴角扯起一個幾乎沒有弧度的曲線，冰冷徹骨，“他不會放過任何‘畢其功于一役’的誘惑。執行。”
接下來的記憶灼熱而混亂：蜀漢艦隊果然如預判般躁動，陣型前壓，主力鋒芒貪饜地直撲那散發著“曹魏核心首腦”絕望逃亡信號的誘餌。完美的圍獵陣型，在那一刻，因這致命的誘惑，出現了一瞬即逝的、細微的散亂和偏移。
就是這電光石火的一隙！
“全軍！坐標預設G-7死亡扇形區，無差別飽和打擊！所有武器，授權自由開火！毀滅他們！”她嘶聲下令，一直壓抑的某種東西終于破冰而出，帶著鐵銹和血腥的味道。
然后，是絕對的寂靜。毀滅的光矛撕裂漆黑的宇宙，將那片空域化為純粹的能量煉獄。星圖上，密集的紅色光點成群結隊地黯然熄滅。
勝利了。一場用無數尸骸和精準到毫秒的冷酷欺詐堆砌而成的、散發著腐臭的慘勝。
記憶的最后幀，不是歡呼，是她幾不可察地晃動了一下，扶住控制臺邊緣的手指，用力至關節泛出青白。眼底那幽冷的火焰熄滅了，只剩一片望不到底的、疲憊的虛無。還有……一絲飛快湮滅的、近乎于……解脫？
劇烈的顛簸將我從基因記憶的深海里狠狠拋擲出來。“隆中”號像醉漢一樣翻滾著砸出躍遷通道，艙內警報凄厲，線路短路的火花四處噴濺。我拼命拉回控制權，胃里翻江倒海，哇地吐出一口酸水。
舷窗外，景象變了。更多、更密集的殘骸，如同一個巨大無比的垃圾場，蔓延至視野盡頭。破碎的星球碎片，扭曲成怪異形狀的戰艦龍骨，凍結的爆炸瞬間……一切都死寂無聲，只有徹骨的寒冷彌漫。這里就是長坂坡之戰的中心墳場。
心臟在胸腔里發瘋般撞擊。不是恐懼，是一種詭異的……歸鄉般的悸動。每一塊漂浮的金屬，都像是在基因里刻錄了千百遍的熟悉印記。
依據記憶立方體提供的最后坐標，我操控著受損輕微的戰艦，像一尾謹慎的魚，滑入這由死亡構筑的迷宮。最終，懸停在一艘幾乎被攔腰斬斷的巨型戰艦殘骸旁。船體上，被能量武器熔蝕大半的徽記仍可辨認——蜀漢旗艦，“梟雄”號。
就是這里。那場終極騙局與屠殺的舞臺。
穿上厚重的防護服，通過氣密艙，踏入這艘巨艦冰冷的尸骸內部。時間在這里被絕對零度凝固。漂浮的塵埃，凍結的、色彩詭異的液滴，艙壁上猙獰的能量灼痕與破口，空氣循環系統早已停擺，只剩下金屬的死寂和某種更深沉的、毀滅本身的冰冷氣息。
通道扭曲，艙室像被巨獸撕咬過。我憑借基因里那股冥冥中的牽引，深一腳淺一腳地走向艦橋。最終，停在一扇被巨大沖擊力扭曲、撕裂的合金巨門前。
門內，是更為廣闊的艦橋空間。指揮席、布滿焦痕的控制臺、半損毀的全息投影基座……一切都被按下了靜止鍵，保持著死亡瞬間的凌亂和永恒的死寂。正中央的主指揮椅上，坐著一個人影。
面罩影響了視線，我不得不靠近。心臟在那一刻仿佛被真空攫住，停止了跳動。
是一具因艦內急速失壓和低溫而意外保存下來的遺體，靠著高背椅，頭顱微微垂下，像是在小憩，又像是在凝視膝上某物。身上蜀漢最高統帥制服的紋路依舊清晰，金線繡著的瑞獸在頭燈照射下反射出微弱的光。但……那體態。肩部的弧度，腰身的線條，即便隔著厚重的織物和數百年時光，也能清晰地分辨出……
屬于女性的骨架特征。
我的呼吸在面罩里變成急促的白霧。視線艱難地上移，落在她的面部。皮膚干涸緊貼骨骼，但五官的輪廓柔和，下頜線條優美，甚至能看出生前清秀的基底。一種極致的、被抽干所有生機的疲憊感，混合著一種奇異的、沉淀到極致的寧靜，凝固在那張臉上。絕非任何一本正史、任何一幅畫像里那個羽扇綸巾、男性智者的模樣。
她的右手邊，控制臺的平面上，放著一本金屬封面的筆記簿，邊緣已被歲月蝕得粗糙。
我的指尖抑制不住地顫抖，幾乎握不住任何東西。深吸一口循環系統提供的、帶著鐵銹味的空氣，我小心翼翼地伸出手，碰觸那本筆記。封面沒有鎖，應手而開。內部并非紙質，而是一種極薄的、類似生物活性韌膜的材質，字跡是用特制的能量筆書寫，歷經漫長歲月，墨跡依舊清晰，泛著幽微的藍光。
開篇的第一行字，就像一柄超高溫的粒子刀，直直捅進我的眼球，燒灼我的大腦：
“此計若成，非天之幸，乃吾之罪。漢祚或終于此役，然亮，終不負先帝三顧之情，托孤之重，亦……全吾姊菁之道。”
吾姊……菁？
司馬菁？！
血液轟然沖上頭頂，又在萬分之一秒內被凍結成冰。我踉蹌著猛地后退，脊背狠狠撞在冰冷堅硬的控制臺殘骸上，發出“哐”的一聲悶響，在這死寂的墳墓里驚心動魄。
不是宿敵？是……姐妹？
那場算盡天時地利、賭上無數性命、葬送整個蜀漢未來的驚天謀略，不是為了各自的陣營與你死我活？那被她利用、被她精準誘入死地、最終萬艦俱滅的……是她的……親妹妹？
基因記憶里她最后那復雜到令我窒息的眼神——冰封的悲慟，淬毒的決絕，以及那一閃而過的、讓我始終無法理解的……解脫——原來答案埋藏在這里！不是為勝利狂喜，是為……終結？終結什么？姐妹相殘的宿命？還是……別的更可怕的東西？
官方史書那堅不可摧的敘事高墻，在這一刻不是倒塌，是無聲地化為齏粉，露出的卻并非真相，而是一個更大、更黑、更令人靈魂戰栗的深淵。我所有的追尋，所有的憤怒，此刻像成了一個天大的笑話。
我死死攥著那本金屬筆記，指骨凸起，幾乎要戳破防護服的內襯。冰涼的、完全失控的淚水洶涌而出，在面罩內壁上橫流，模糊了眼前那具女性的遺骸。
艦橋死寂如初。只有我粗重壓抑的喘息聲，和心臟瘋狂錘擊胸腔的悶響，一下下，撞擊著這段被時光和謊言埋葬了數百年的恐怖秘辛。
然后。
一個極其輕微的、絕非來自我自身裝備的電流嘶聲，幽魂般響起。
正前方，那塊最大的、原本已經完全暗淡碎裂的主戰術屏幕，毫無征兆地，閃爍了幾下。細密的雪花點掙扎著跳動，明滅，像垂死者的心電圖，最終，竟頑強地凝聚起一片極其不穩定、微弱卻確實存在的光芒。
光芒中，一個身影開始緩緩浮現、凝聚。
玄衣。鳳鳥暗紋。瘦削而挺拔的輪廓。
她慢慢地，轉過身來。
那張臉……與我基因記憶最深處、也與眼前這具遺骸有著驚人相似卻更具生者威壓的面孔，冰冷地穿透了數百年的塵埃與死亡，精準地、毫無偏差地，將視線鎖定在我身上。
嘴唇未動，一個平靜到足以讓血液凍結的聲音，直接在我腦髓深處響起，每一個音節都像用冰雕刻而成：
“你來了。比我演算推導出的最晚時間窗口，遲了十七個標準年。”